Fascinés par le mythe et par l'action, ils étaient les enfants de
D'Annunzio, de Barrès, de Jünger et de T. E. Lawrence. Ils
avaient le goût de l'utopie, le culte de la jeunesse et celui de la
belle mort. Ils se nommaient René Crevel, Klaus Mann, W. H. Auden,
Stephen Spender ou Lauro de Bosis. Trop jeunes pour avoir connu
l'épreuve des tranchées et hantés par le sentiment d'avoir manqué
la grande occasion de leur vie, ils ont espéré rendre leur existence
«inimitable».
À ces esthètes armés, poètes guerriers en mal d'héroïsme, l'ère des totalitarismes
montants a offert une chance inespérée de se faire entendre.
La guerre d'Espagne a été leur moment. Ils ont succombé à la tentation
marxiste ou fasciste, ils sont tombés les armes à la main, aux
commandes d'un avion ou d'une balle dans la temps, ils ont parfois
glissé vers l'autodestruction : nulle cohérence idéologique n'unifie leur
groupe, mais la rupture avec le monde des pères, la révolte des sens, la
tentation de l'absolu.
C'est tout l'esprit de cette jeunesse que fait revivre ici Maurizio Serra,
et la richesse de ses paradoxes.
