« Le système-de-santé-que-le-monde-entier-nous-envie s'effondre, à l'image de ces murailles de glace qui se détachent de la banquise. Ce qui était jusque-là une tempête à bas bruit se révèle enfin au grand jour. Et c'est un tsunami. Quant à moi, jeune médecin, cheffe de service dans un centre hospitalier important, qui ne suis affiliée à aucun parti ni à aucun syndicat, il semblerait que je sois l'interlocutrice idéale pour témoigner de l'intérieur. »
Médecin urgentiste à l'hôpital de Laval, en Mayenne, Caroline Brémaud décrit le quotidien d'un service d'urgences en crise. L'autrice raconte surtout l'humanité qui surnage dans cet univers en tension permanente où le manque de moyens contraint les soignants à faire des choix cornéliens. Qui « sauver » lorsqu'une seule équipe médicale est disponible pour deux urgences vitales ? Comment prendre en charge cette personne âgée qui n'est pas en état de rentrer chez elle et qui va devoir passer la nuit sur un brancard ?
Cet état des lieux de l'hôpital, touché de plein fouet par des réformes visant « l'optimisation des ressources » et « l'amélioration de la rentabilité », est aussi le récit intime et sensible des combats, des états d'âme et des émotions d'une médecin passionnée et révoltée, devenue lanceuse d'alerte pour défendre l'hôpital public.
