La "troisième vérité", ce n'est ni la vérité blanche des adversaires de la Révolution, ni la vérité rouge des révolutionnaires de 1917 et de leurs successeurs. C'est celle des Russes qui, ni Rouges ni Blancs, ont été pris malgré eux dans les tourmentes de la guerre civile et de la collectivisation, face à un pouvoir qui est à leurs yeux le véritable ennemi du peuple. Dans le livre de Léonide Borodine, cette troisième vérité s'exprime par la bouche de Sélivanov, un vieil homme solitaire, retors et malin, braconnier à ses heures, farouchement attaché à son indépendance et aux forêts de sa Sibérie natale. Ce solitaire, capable de tuer froidement aussi bien Rouges que Blancs pour défendre sa vérité, n'a eu qu'un ami dans sa vie, et c'est paradoxalement le garde forestier Riabinine, un coeur simple, victime de son honnêteté, injustement condamné, revenant dans son village après vingt-cinq années de camp qui ont fait de lui un croyant à la piété fervente. C'est à ce moment que commence ce beau récit qui a pour toile de fond la taïga sibérienne - à la fin des années cinquante, avec des flash-back dans les années trente - et pour acteurs des chasseurs et des paysans essayant de préserver, loin de Moscou, un mode de vie menacé de toutes parts.
