«L'Empire de la poudre aux yeux : tout le monde sait qu'un régime communiste - comme bien d'autres gouvernements d'ailleurs... - ne tient debout qu'en ayant massivement recours au mensonge. En Chine, le pouvoir tient par son art de l'illusion.
Ces Carnets n'ont d'autre prétention que de rendre compte de mon cheminement de journaliste dans un pays auquel je me suis profondément attaché pendant trente années, dont la moitié environ vécues sur place, au fil de multiples voyages et reportages. Pour cela, j'ai rassemblé et retravaillé mes notes, souvent griffonnées à la hâte pour rendre compte de l'actualité quotidienne. Je n'ai pas voulu écrire le Livre noir du communisme chinois, ni son Livre d'or. J'ai simplement songé à faire partager des souvenirs, des sentiments et des observations, des émerveillements et des déceptions qui ont nourri une grande partie de ma vie, quitte à contredire d'autres appréciations qui me paraissent illusoires. A faire aussi le portrait vécu et vivant de tous ces Chinois méconnus, ceux "d'en bas" comme on dit aujourd'hui.
Si ce livre devait porter un titre chinois, je choisirais l'expression : "Ne pas prendre l'œil du poisson pour une perle." Dans un manuel édité à Pékin, le gouvernement en fait un synonyme d'imposture. Il parle en expert. Moi, je dirai que la perle est au fond de cet océan d'humanité qu'est la Chine, et que ce que l'on croit voir à la surface n'est que l'œil du poisson, aveugle aux frémissements des profondeurs.»
