Nous n'interrogerons jamais assez les plus antiques traditions religieuses de la culpabilité humaine et de la compassion divine. Le judaïsme puis le christianisme ne sont pas sans rapports avec des enracinements païens sur la responsabilité et sur l'amendement pour les fautes et les péchés : comment situer le christianisme primitif, celui des premiers suffrages populaires invoquant le Dieu de la miséricorde ? Ces suffrages ne connaissaient pas les ritualités des indulgences constatables à partir du XIe siècle. Le pape Urbain II décide en 1095 d'ajouter aux simples suffrages de nouvelles institutions de miséricorde, celles des indulgences, munies de moyens de prières disciplinaires plus objectivées. Les fondements doctrinaux des indulgences aboutissent à leur dogmatisation en 1343 par le pape Clément VI. L'engouement est considérable pour cette quasi- sécurisation quant au Purgatoire. Mais de graves abus surgissent qui vont susciter de plus en plus de critiques. Martin Luther en 1517 s'élève contre les commerces profitant des indulgences. Le Concile de Trente en 1563 a interdit ces abus. Au Concile Vatican II en 1965, le pape Paul VI ne parvient pas à faire admettre son premier essai pastoral de réforme de la discipline des indulgences, jugé peu pertinent par quelques pères conciliaires, notamment le patriarche Grec-Melkite Maximos IV Saigh, ainsi que les cardinaux Julius Döfpner (Allemagne) et Bernard Alfrink (Hollande). Paul VI a néanmoins su engager l'Église catholique latine dans davantage de réformes des indulgences entre 1965 et 1978, réformes poursuivies par ses successeurs, et de manière très novatrice par le pape François : la Bulle Le visage de la miséricorde, en 2015, affranchit enfin de tout marchandage, même spirituel, la demande d'indulgence faite à Dieu.
