Robi et Mordi se retrouvent par hasard sur le quai d'une
gare, quelque part en Europe, après
la guerre. Deux ombres grises dans la
brume d'une ville en ruine, qui parlent
un langage d'ombres. Deux hommes
réduits à leur plus simple expression.
Ils se reconnaissent d'avant, mais on
ne sait rien ou presque de leur passé.
Ils vont ensemble à la soupe populaire,
et c'est pour eux un luxe de refuser ce
repas quand il est froid. Alors que Robi
recherche sa famille, rêve d'amour et
de fortune, Mordi reste prostré chez
lui, à essayer de comprendre. L'affaire
chocolat pourra-t-elle leur apporter la
richesse, ainsi que Robi l'imagine ?
Juifs, survivants. Ces mots n'apparaissent
jamais. Mais on sait. Dialogues épurés, atmosphère
raréfiée, évitant tout ce qui, depuis, a pu devenir «cliché»,
ce roman unique a la densité de la poésie de Paul Celan,
l'intense retenue des textes de Samuel Beckett.
«Ce conte singulier frappe par son approche oblique. Plutôt
que de décrire Auschwitz, Haïm Gouri s'attache à ceux qui
le portent toujours en eux. En racontant l'histoire de ces
survivants, il rapproche le lecteur de ceux qui sont morts et
ont emmené leurs rêves avec eux.»
Elie Wiesel
