Nous sommes, pour commencer cet ultime volume de L'Archipel du Goulag, dans les Camps spéciaux créés par Staline en 1948 pour y concentrer les « traîtres » de tout poil, le bagne. Mais c'est justement là, dans ce dernier cercle de l'Archipel, que renaissent la dignité et la solidarité, que la résistance s'organise et la révolte éclate. On prépare de grandioses évasions collectives, on fait grève, on se rebelle ouvertement.
Vont suivre la relégation ou exil intérieur. Celui-ci a deux faces, l'une féroce, l'autre douce, et c'est d'abord la première que des pages vibrantes de passion tentent d'arracher à l'oubli : quinze millions de paysans exterminés sans bruit, par déportation de familles et villages entiers dans des lieux mortifères. - Et le même exil massif et impitoyable a frappé ensuite, au début ou à la fin de la guerre, les minorités nationales : déportées massivement en Asie centrale ou en Sibérie.
Après tant de pages tragiques, écrites au nom de ceux qui ne pourront jamais témoigner, voici le sourire de « la bonne petite vie de relégué », à la sortie du camp. Dans un chef-lieu de rayon perdu dans le sud du Kazakhstan, l'auteur retrouve avec jubilation - en mars 1953, deux jours avant la mort de Staline - les plus simples bonheurs de la vie et la possibilité d'écrire.
Staline n'est plus. Soljénitsyne est intervenu en vain pour tenter d'améliorer le sort des prisonniers. Lorsqu'il termine son ouvrage, en 1967, il est convaincu que, faute d'une remise en cause fondamentale du système, d'une condamnation des bourreaux et d'un changement de personnel,
« l'Archipel a été, l'Archipel demeure, l'Archipel sera ! »
