Ce fut un matin de septembre que Giovanni Drogo, qui venait d'être promu officier, quitta la ville pour se rendre au fort Bastiani, sa première affectation. Ainsi, dans la rigueur de cette phrase si simple, commence un roman qui, depuis un demi-siècle, dans sa magnifique intensité, a gagné d'emblée sa place, au rang des chefs d'oeuvre de la littérature d'aujourd'hui... et de toujours. "Peut-être faut-il remonter jusqu'au Château et jusqu'au Procès pour trouver une interrogation aussi dramatique et aussi passionnée sur la raison de vivre et sur la fatalité du destin humain", remarquait aussitôt Marcel Brion, saluant ce livre qui, dans son exceptionnelle grandeur, ne cesse d'exercer sur des générations de lecteurs son fascinant pouvoir.