Que fait une jeune femme chinoise lorsqu'elle se trouve en prison pour une sombre histoire d'argent volatilisé : elle reste ferme et paisible, comme le mont Taishan. <<Il suffit de vivre ce jour, se dit-elle, de tenir encore un jour. Ici-bas, à part la mort, il n'est rien qui soit insurmontable.>>
You'er, dans sa cellule, se remémore les dix années passées. La Chine qu'elle a fuie pour Paris, ville rêvée pour une jeune peintre. Las ! le froid, la grisaille rafraîchissent vite son enthousiasme. La rencontre avec l'Occident n'est pas des plus aisée. Qui sont ces Français ? Si fiers d'eux, imbus de leurs ruines et de leur pouvoir ? A son amie chinoise, Su San, mariée avec l'un d'eux, elle peut poser la question, et son amant, Louis, est un spécimen intéressant à étudier.
Mais les Chinois ne sont-ils pas encore plus compliqués à connaître ? You'er repart en Chine, s'interroge, consulte les philosophes, tire le Yi king, mais elle aura avant tout à renouer avec son propre passé - celui de sa famille, celui de son pays - pour comprendre qui elle est...
