Parmi l'impressionnant matériel militaire accumulé en Angleterre au printemps. 1944 en vue du D-Day figurait un petit livre rédigé à Washington par les « experts » de l'Army Information Branch sous le titre : A Pocket Guide to France. Cette arme singulière imprimée à des centaines de milliers d'exemplaires sera distribuée à la dernière minute aux soldats américains sur le point de débarquer en Normandie.
Les objectifs de ce best-seller ultrasecret ? « Donner une idée générale du pays concerné, servir de guide des bonnes manières vis-à-vis des populations civiles et fournir un vocabulaire pertinent et concis », comme se l'est vu expliquer le général Eisenhower. Dans ce qui est tout à la fois une étude de moeurs, un précis d'histoire, un manuel de géographie et un guide touristique, le Pentagone veut aussi convaincre le G.I. que les Français méritent d'être libérés malgré l'armistice de juin 1940 : ils ont beaucoup souffert sous le joug nazi, forment un grand peuple et sont restés les amis des Américains ; mais le libérateur devra oublier la réputation du « gai Paris » et savoir que, s'il épouse une Française, l'armée ne financera pas le voyage de l'heureuse élue vers les États-Unis.
En se voulant pédagogique et en adoptant à dessein un ton plutôt léger en des circonstances aussi graves, cette encyclopédie minuscule est drôle malgré elle, mais elle a acquis une valeur historique que ses rédacteurs ne soupçonnaient pas, et peut-être y a-t-il un fond de vérité dans sa peinture de caractères...
