Né à Kichinev à l'époque des premiers pogroms,
Itsik Malpesh, 90 ans, vit désormais à Baltimore.
Lui qui se définit comme «le plus grand poète
yiddish vivant d'Amérique» a assisté à la montée
de l'antisémitisme avec la Première Guerre mondiale
et la Révolution russe, avant que ses pas
ne le conduisent à Odessa, puis à New York
dans les années 1930. Toute sa vie, il a poursuivi
deux rêves incompatibles : devenir un poète
de renom et retrouver Sasha, la fille du boucher,
qui lui aurait sauvé la vie à sa naissance
et dont il est tombé amoureux sans jamais
l'avoir revue. Ce parcours en forme d'autobiographie
fictive, véritable épopée du XXe siècle, nous est
conté par la voix de son traducteur du yiddish,
un jeune étudiant catholique d'origine irlandaise.