Juif d'Odessa né en 1894, écrivain russe protégé par Gorki, Isaac Babel
commence à publier avant la révolution d'Octobre. Rallié aux bolcheviks,
il travaille quelque temps pour la Tchéka. Durant la guerre russopolonaise,
il est propagandiste au sein de la 1re armée de cavalerie de
Boudionny, contrôlée par Staline. Ses Récits d'Odessa et surtout Cavalerie
rouge (scènes brutales ou sibyllines rehaussées d'images somptueuses) le
propulsent au premier plan de la jeune littérature soviétique.
Mais Cavalerie rouge n'exalte pas assez les exploits des combattants et
remet en mémoire des épisodes que Staline veut faire oublier. Le tyran
ne le pardonnera pas. Malgré des amitiés haut placées, Babel, serviteur
de la Russie nouvelle obnubilé par le monde juif de son enfance, tiraillé
entre récits, théâtre et scénarios, déchiré dans sa vie familiale (une femme
et une fille en France, une femme et une fille à Moscou), ne survit pas
longtemps à la disparition de Gorki. Il est exécuté en 1940.
Adrien Le Bihan confronte la vie et l'oeuvre de Babel aux grandes secousses
qui les ont marquées : pogroms, débâcle des bolcheviks face aux
Polonais, collectivisation forcée, terreurs successives, soviétisation
de pays non russes. Il réussit le portrait d'un artiste insaisissable qui
vénérait l'écriture, mais que fascinaient la violence, le sang et ceux qui
en répandent. Un homme charmeur et secret, dont le principal ennemi,
en dehors de lui-même, fut le maître du Kremlin.
