Deux hommes, un barman et un client, s'attardent la nuit dans un bar après la fermeture. Une femme-météore arrive qui fait basculer les mots, les corps, les coeurs. Ils se provoquent, se séduisent, se jouent la comédie du monde. Sont-ils maîtres ou victimes de ses ruses? Leurs répliques nous mettent en contact avec le travail d'humour et d'amour que fait la vie pour y échapper... C'est la parole de gens simples, entendue dans sa force, sa jubilation à dire, ses refus devant la misère, ses capacités d'ouverture vers de l'inconnu.
Marianne - C'est une drôle d'histoire: on s'aime et on se quitte. C'est quelque chose de fort. De plus fort que lui, que moi, que l'amour entre nous. Quelque chose qui ne se commande pas et qui n'a rien à voir avec l'intelligence. Quelque chose qui dépasse tout. Dès que le jour arrive, il commence à s'énerver. La colère le prend. Pour des riens. Il se monte. Il se met hors de lui. Et il frappe. Moi, puisque je suis là. Les premières fois, ce n'était pas trop fort. C'est pas que j'aime quand il frappe. Non, ça non. Mais entre les moments où il frappe, il y a les autres moments...
Silence.
Ricky - Ça fait du bien quand ça s'arrête...
