Le coeur de Paris. Les années 50.
Saint-Germain-des-Prés, Saint-Michel, Saint-Sulpice.
Rue Mabillon, au 14, un petit garçon dessine.
Il fait le portrait du café de son père
- Le Bar de la Grille - qui existe toujours.
Il fait le portrait de son père - le Père Louis -
et celui des clients du cafetier.
Portraits gigognes que déborde celui plus large
du quartier latin qui, dans ces années-là,
était aussi un quartier populaire.
Figures elles-mêmes emboîtées dans celui d'une époque
et d'un pays terrifiés à l'idée que «ça remette ça».
Après-guerre qui se vit comme une avant-guerre
et ne sait pas qu'au bout de toute cette peur il y aura
«les trente glorieuses».
Paniques personnelles, terreurs collectives,
solitudes ; portraits croisés.
Destins parallèles qui, pour certains,
se télescopent ; roman.