Jessica Maubillard, une petite fille de huit ans, manque de se faire renverser par une voiture sous les yeux de son père Édouard, ivrogne notoire. Le lendemain, ses parents viennent au commissariat car elle a disparu. On vient justement de retrouver une petite fille qui correspond à son signalement, écrasée par un chauffard qui s est enfui. À la morgue, Christiane Maubillard dément, il ne s agit pas de sa fille. L enquête commence alors. Ded Buldo vit dans le centre de la France. Parolier, musicien et journaliste, l écriture est pour lui une amie d enfance. Il se promène entre Gustave Flaubert, Frédéric Dard et Georges Brassens, et aime à voir ses personnages s échapper... sous son contrôle.