Voué à une diffusion manuscrite et clandestine alors que l'Inquisition espagnole (circa 1557) expulsait ou réprimait plus que jamais ceux qu'elle estimait suspects, le Viaje de Turquía engage une comparaison risquée entre l'Espagne et la redoutée Turquie de Soliman. La confrontation, élargie à la Grèce et à l'Italie, progresse au fil du récit et des descriptions qu'un filou espagnol repenti, prétendument ex-captif des Turcs rentré au pays après évasion, présente à deux anciens compères. Depuis que l'ouvrage a été redécouvert et enfin imprimé (vers 1900), une exégèse abondante a été consacrée - en vain - au mystère de son anonymat, ainsi qu'à l'évaluation de l'authenticité d'un récit dont les hautes qualités littéraires ont été relativement négligées. Si l'entretien des trois compères fait parfois écho aux dialogues d'Érasme, la composante picaresque et la gouaille y prédominent, ainsi que le plaisir de découvrir l'Autre et de converser avec lui, même s'il s'avère irréductible. La présente traduction a l'espoir de restituer cette verve et ce plaisir, et de cerner, insaisissable et pourtant étonnamment proche de nous, le danseur anonyme, souriant et courageux au bord du précipice inquisitorial, qui composa ce surprenant Voyage.
