Albert Moses-Montefiore Salmon découvre à soixante-dix ans qu'il est définitivement seul, coupé de sa famille et ses amis.
Il décide d'engager une demoiselle de compagnie pour partir en voyage et embauche Agnès qui va lui donner le petit nom de Monty.
Ils vont partir, se découvrir l'un l'autre, dans des liens de sympathie puis d'affection, sans ambiguïté, dans des rapports de grand-père à petite fille.
Commence alors un Winterreise bien que le voyage se déroule en été. De Port-d'en-Vaux à Aix-en-Provence, de San Gimignano à Albi, d'Eugénie-les-Bains à Tolède, de Tolède à New York et enfin Londres, Albert va revenir sur sa propre vie en explorant ce qu'il appelle « les corridors du passé ». Des personnages de ce passé, Sephora Mossé, Elvire, vont ressurgir. Des personnages du présent apparaître : la cantatrice Adalina Mercandez, la pianiste Louise Huberville.
Agnès aidera Monty à comprendre comment et pourquoi il est devenu celui qu'il est. Elle le contraindra à exprimer à haute voix des éléments de sa vie auxquels il ne voulait plus penser, tout en maintenant une ambiance jeune, pleine de bonne humeur, d'appétit, de joie de vivre.
Mais Agnès est-elle vraiment venue par hasard vers Albert ? Et celui-ci n'a-t-il pas laissé au bout d'un de ces corridors un visage qui le hante ? Le découvriront-ils ensemble au bout de leur voyage d'hiver ?
