Assis sur un banc de désespérance devant le Palais, un homme regarde la mer tandis que les Mercedes et les gueules de crapauds vont et viennent. Les dimanches, des enfants sagement assis sur le sable ou à l'ombre de la toute petite véranda écoutent le camarade Commandant raconter l'histoire de la montre. Dans une conduite d'égout où perce un rayon de lune Carlota, l'enfant pionnier et le chien Bazuka attendent la fin des bombardements. Nous sommes en 1975, l'Angola devient indépendant le 11 novembre. À Luanda, les différents mouvements en lutte pour l'indépendance se livrent une véritable guérilla urbaine. Écrites dans le feu de l'action - l'auteur a joué un rôle clé dans les événements -, ces nouvelles sont autant d'instantanés pris sur le vif et dressent le portrait de camarades : ces hommes, ces femmes et ces enfants pionniers au fusil de fronde et de balle qui jouent à la guerre pour de vrai.
Dans Oui Camarade !, première oeuvre de fiction de l'Angola indépendant, l'écriture fait écho à la liesse. Mue par l'urgence de dire et de crier, elle jaillit traversée d'humour et de tendresse. Elle déploie avec lyrisme ce moment historique dans lequel la vie de tout un peuple bascule. La révolution c'est comme la bicyclette, si elle s'arrête, elle tombe.
