Trois secondes de ciel

« J'appartiens à cette maudite génération et personne ne pourrait me convaincre que je suis singulier, unique et irremplaçable. »

Sur une plage de la Baltique, un ancien parachutiste lituanien regarde la mer. Hanté par ses années de service militaire en RDA, tous ses souvenirs défilent à nouveau devant ses yeux : la poussière des terrains d'entraînement, les dortoirs suffocants de peur et de transpiration, ses camarades de chambrée, certains morts, d'autres devenus fous, l'odeur de la vodka que l'on boit au goulot pour se donner du courage, le bruit assourdissant des hélicoptères et ces trois secondes de ciel, celles de la chute libre avant de pouvoir ouvrir son parachute. Et Marija, dont il n'a pas pu s'empêcher de tomber éperdument amoureux au pire moment.

Ce récit poignant, à la fois brutal et empreint d'une certaine tendresse et de poésie, est celui de la dernière génération d'Homo sovieticus, fruit de son époque et de ses dérives, à laquelle Sigitas Parulskis appartient et qui a dû tant bien que mal tracer sa route entre un hier traumatisant et des lendemains incertains.