Un matin de 1971, les services d'hygiène forcent la porte d'une villa d'été de la très huppée station balnéaire d'East Hampton. C'est Grey Gardens. La propriété, autrefois idyllique, est envahie par la végétation, les détritus et les chats. Deux femmes y vivent recluses : Edith et Edie Bouvier Beale, respectivement tante et cousine de Jackie Kennedy. La mère s'y est installée après son divorce. Edie, elle, avait le rang, la beauté, un destin à Manhattan. Mais à trente-cinq ans, elle s'est retranchée là. Et depuis, au milieu du désastre, elle chante et danse, avec une grâce qui ressemble à la liberté.
« Elle secoue un paquet de pain de mie au-dessus du sol et cinq grosses tranches tombent. Le raton laveur regarde tour à tour le pain et Edie avant de disparaître dans le trou de la cloison. Comme si une espèce de pudeur le retenait de le manger devant elle. Cette discrétion lui plaît, les ratons laveurs sont les seuls vrais gentlemen. »
