« Lorsque les Blancs eurent abandonné son corps sombre et nu, pendu à un arbre aux abords de la ville, il y demeura toute la nuit comme un violon dont les cordes vibrent au gré du vent. »
« Moricauds » abhorrés ou gracieux échantillons de cette « race si charmante, si naïve », les Noirs, dans ce recueil de nouvelles - de disputes sans issue, plutôt - ont tous un point commun : une dignité bouleversante... Aristocratique !
Il y a ce musicien de jazz phtisique qui mourra pour avoir serré la main d'une Blanche en public ; cet homme-objet « bibeloté » par un couple bohème en mal d'exotisme et d'honorabilité... Oui, ici, les Noirs sont avilis, mâchés et remâchés.
Mais jamais ils ne larmoient sous la plume de Langston Hughes. Dont les récits sont des merveilles de sobriété, de pudeur. Et de complexité : une dispute qui n'est pas sans issue, après tout, est une dispute sans importance...
