La littérature, au XIXe siècle, avait confié au roman l'essentiel de son
entreprise de savoir. Ce livre construit l'histoire du genre qui en a pris
le relais au long du XXe siècle : de Péguy à Benjamin, de Thibaudet à
Bataille, les écrivains ont demandé à l'essai d'occuper l'espace que les
discours savants disputaient désormais à la littérature.
Cinq moments, souvent des duels, scandent cette histoire. Bergson
(contre Benda), Gide (en nouveau Montaigne), Breton, Sartre (contre Bataille)
ou Barthes en sont les héros privilégiés ; ils ont maintenu un équilibre
fragile, celui de «l'engagement de la pensée dans la forme». Notre présent
vient après coup : les ressorts ont momentanément cédé, l'essayisme
«d'utilité publique» se défait, pris entre des exigences impossibles à
concilier.
Ce livre date une question, situe des positions dans la culture et met
au jour tout un corpus essentiel à notre mémoire littéraire. Le récit qu'il
propose est mené en sympathie avec un objet mobile, impatient, séduisant
; il ressaisit nombre de chefs-d'oeuvre, mais dévoile aussi des anachronismes
qui incarnent toute la difficulté de la situation moderne de
la littérature.
