Comment se donner à l'autre lorsque subsiste, chez l'un des deux amants, un douloureux secret, une plaie que rien ni personne ne saurait résorber? C'est à cette délicate question que ce récit, construit comme un dialogue théâtral, apporte un éclairage d'une sensibilité cinglante.
En intimant précautionneusement Jeanne à se soulager d'un poids qui l'oppresse, un homme commet l'irréparable: il ouvre la boîte de Pandore et subit toute la tension qu'une femme peut porter en elle, et que les hommes soupçonnent bien trop rarement. Pourtant, en l'exhortant à apprivoiser ses inhibitions, il sait qu'elle parviendrait à transgresser l'un des derniers tabous modernes: accepter enfin d'aimer et de se faire aimer.
C'est bien à ce point d'indicibilité que touche ce huis clos bouleversant, servi par une écriture pudique, ciselée, aux contours tranchants comme la glace.
