Le livre de cuisine d'Alice Toklas n'est pas un livre de recettes. C'est, au sens propre, un livre de cuisine. Et la cuisine est une grille de lecture du monde, depuis la disposition du potager jusqu'au plat achevé en passant par l'ordonnance de la table et l'assortiment des convives. Un livre de cuisine, c'est un livre de culture, et c'est presque un livre de philosophie dans un pays comme la France où manger n'est pas seulement se nourrir. La cuisine est même, pour Alice Toklas et Gertrude Stein, la clé de la France. <>, écrit Gertrude Stein, s'émerveillant d'un style plus que d'un goût.
Si le livre de cuisine révèle la France dans le regard des deux Américaines, il révèle aussi chez ces deux Américaines un art de vivre derrière le grand art d'écrire de l'une d'entre elles.
Alice Toklas pourrait n'avoir été que l'amie dévouée de Gertrude Stein. Elle pourrait n'être que l'auteur de quelques souvenirs et d'un livre de recettes. Mais elle est bien plus : elle est celle qui a tout de suite et constamment aimé Gertrude Stein, non seulement dans sa personne fascinante et difficile, mais dans son oeuvre, et qui, avant tous et en dépit de tous, et d'abord de Léo Stein, en a compris et nourri l'importance jusqu'à ce que celle-ci soit ratifiée par lé public. Quand Alice Toklas écrit, après la mort de Gertrude, elle ne tente pas de se faire l'interprète privilégiée d'une oeuvre, ni de l'imiter. Ce qu'elle nous livre, c'est, dans ce qui lui est propre, ce qui leur fut commun : une certaine humeur, un certain humour, qui les soutint ensemble jusqu'au bout et soutint l'oeuvre jour après jour. C'est de cet état du quotidien qu'Alice Toklas atteste, faisant mieux que des confidences : le simple aveu d'une vie.
