Cet ouvrage se présente comme un petit oratoire élevé à la mémoire d'une vieille femme taciturne, Marie-Anne :
« C'est vers le début de cette claustration à l'intérieur d'ellemême que je dus lui être confié. Elle dut ressentir ma venue comme une naissance tardive et non désirée. Elle avait déjà dispensé tout le lait de sa tendresses. »
Aux confins du Trégorrois, « dans le vent et la pluie de l'extrême occident », dans le voisinage » d'un cimetière du bout du monde », cette solitude partagée s'avère pourtant féconde. Le silence des veillées à la lueur de la lampe est propice aux petites fugues de l'imagination, aux escapades de la rêverie, à l'éveil des sensations. Un sou de bronze suffit à susciter une prolifiération de richesses, la stase crépusculaire à provoquer le désir d'un ailleurs ensoleillé, qui prendra la forme d'un passage de l'Armorique à l'Amérique. La rencontre de l'Enchanteur, mi-barde, mi-trouvère, ouvre les vannes du langage, confirme le goût des mots, décide du choix du pays d'adoption, le langage.
Après ses Cents vues de l'Enclos des Nuages, André Ar Vot réussit cette gageure d'édifier une fiction captivante à partir de la structure éclatée qui lui est familière.
