«Lunus fouille les directions contradictoires du temps. Il
accompagne du regard le tracé sinueux d'un mur d'adobe
qui s'étire à travers la plaine. Les trois lignes de l'horizon
tremblent dans le lointain. Un entrepôt recouvert de torchis
blanc se détache d'un pan de ciel. Deux balafres parallèles
suppurent là-haut. La cicatrice de fumée court rectiligne au
zénith. Elle fractionne la voûte en hémisphères jumeaux
puis se dilue dans la matière monochrome. Silencieux, le
scalpel de l'avion scintille et découd patiemment la suture
invisible vers son point de fuite. Lunus baisse les paupières.
Lentement, il décompte : trois, deux, un. Son regard le
devance à la vitesse de la lumière...»
Dans ce roman gigogne, récit de voyage ou récit initiatique,
Serge Delaive cherche-t-il à nous égarer pour nous retrouver
ensuite ? On suit la trace de Lunus et puis, soudain, on se
demande où l'on est vraiment. En Patagonie ? Au Café
Europa, dans une ville d'Europe du Nord ? Au milieu du
désert avec Guadalupe de Valparaiso ? Réflexion sur le
temps et les soubresauts de la mémoire à travers le maillage
d'un récit élaboré, Café Europa nous plonge dans une
spirale où, pour notre plus grand plaisir, la prose côtoie la
poésie, les annotations et l'essai historique.
