Il s'appelle Ahmed. À 16 ans il quitte la Kabylie et embarque pour la France. On est en 1963. C'est le début d'une épopée qui le conduira d'Alger à Marseille, de Marseille à Paris, de Paris en Lorraine où il croise les yeux brillants de Leïla, fille de Mohamed, mineur de fond arrivé en Lorraine en 1947 qui le fait embaucher à la mine.
Ils s'appellent Saïd et Omar, deux copains venus d'Assoul, un village du Sud marocain. On est en 1973. Un jour, une rumeur circule : « 44 francs par jour, logement gratuit, la France recrute ! ». Ils sont alors quelques milliers à converger vers Ouarzazate où ils attendent, en ligne et torse nu, qu'on leur appose sur la poitrine un tampon vert, indispensable sésame pour atteindre cet « eldorado » ou... un tampon rouge : recalés ! Pour Saïd et Omar, c'est « tampon vert » !
Le départ du pays, la traversée, l'arrivée en France, la Lorraine, le froid, la mine, la première descente au fond, la peur, le bruit, la solidarité, les fêtes, les accidents, les enfants, les femmes, les grèves, les retours au pays, la vie entre deux rives, parfois simple balancement, parfois fracture, gouffre...
L'écriture forte et sensible de Jean-Paul Wenzel lui a été inspirée par la puissance d'évocation de ces hommes et de ces femmes, l'énergie considérable de leur parole.
