Cet essai porte sur les relations entre l'énergie et le désir, entre sexualité et créativité, les sens et l'esprit, le réel et l'imaginaire. La métaphore de l'énergie, appliquée au comportement humain, représente en fait le désir. Celui-ci naît des interactions entre individus. Désir et jouissance sont dans le même rapport spatio-temporel qu'énergie potentielle et énergie cinétique. Le désir est spatial, la jouissance est temporelle.
Cette même relation spatio-temporelle s'applique aux langages vecteurs du désir. Dans celui des mots, c'est la métaphore qui revêt la dimension spatiale du désir et c'est la métonymie qui revêt la dimension temporelle de la jouissance. En musique, ce sont respectivement la configuration harmonique et la séquence mélodique et rythmique.
La dialectique du désir et de la jouissance est obérée par la violence à laquelle est sacrifié le désir tel le bouc émissaire. L'être trouve un remède à l'angoisse qu'il en éprouve dans l'amour et la transcendance. C'est ainsi que l'on peut interpréter les messages du tantrisme, du Cantique des cantiques, de Marie-Madeleine et Jésus, de Tristan et Isolde, de l'amour courtois. Ils enseignent les conditions d'une maîtrise du désir, d'une jouissance plus réversible qu'irrépressible, plus contemplative qu'appropriative, alliant sensualité et spiritualité.
