L'aventure naît au temps du Front Populaire. Paulo, un gamin de la banlieue parisienne, rencontre au cours de ses vacances Jeannette, petit rejeton d'une de ces «bonnes familles» richement installées en province dès les années trente.
Nous sommes en pleine fracture sociale. Une bourgeoisie droitière s'effraie de la montée des «Rouges» et d'un rassemblement populaire qui la menace ouvertement. Des militants marchent le poing levé contre les ligues réactionnaires. Les enfants ne pourront-ils grandir qu'à l'ombre des silos de blé, au rythme lent d'un village caché?
Quelle singulière jeunesse s'offrira à eux? Comment survivre? Les amours de ces deux adolescents ne seront-elles pas a priori coupables, contrariées, diabolisées? Pour le garçon, Jeannette est l'enfant nantie, illuminée de savoir. Pour la petite fille, Paulo c'est l'acrobate apparu dans l'espace le plus évident de sa vie. Les approches de la guerre et l'organisation des premiers maquis les bousculent l'un vers l'autre, leur révélant le prix de leur amour et sa folie...
Si, pour Jeannette, Paulo restera toujours l'Enchanteur, de quelle amertume sera noyé le coeur du jeune libertaire dans sa tentative de sauver Jeannette de ce qui était bien prêt de la tuer, l'Ordre et la bonne conscience des clans.
