Le feu, les gerbes d'étincelles, le bruit cadencé du marteau sur l'enclume : Guillaume, jeune paysan de Lozère, n'a jamais oublié son ravissement d'enfant en écoutant le chant de la forge. Il a seize ans lorsqu'il quitte la ferme familiale et part à l'aventure pour réaliser son rêve : devenir forgeron.
Courageux, travailleur, il passe de forge en forge pour apprendre son métier, en maîtriser toutes les subtilités. Il aime aussi se mêler aux fêtes où son allure ne laisse pas les jeunes filles indifférentes... Un jour, un accident le prive d'un de ses doigts. Pourra-t-il devenir forgeron ? Sera-t-il dispensé des six années de service militaire que tout homme redoute ?
Mais rien ne peut arrêter Guillaume dans son désir farouche de vivre, d'aimer et de laisser un patrimoine à ses enfants. Décidé à s'établir dans la région, il achète une ancienne forge et s'éprend de Marie, jeune fille secrète et passionnée. Célébrées au creux de l'hiver, les noces rassemblent tout le village pour deux jours de réjouissances. Le jeune couple attend rapidement son premier enfant...
Avec verve, Micheline Boussuge redonne vie au monde paysan de l'aube du XXe siècle.
