Le troisième volume des oeuvres de Carmelo Bene rassemble, dans la mesure la plus large possible, ce qui restait encore de non traduit. Dans la continuité de son combat polémique, politique, réfléchi et mis en acte pendant plus de quarante ans, Bene y réaffirme, pour la dernière fois, contre les axiomes normatifs des impositions-impostures étatiques, la « part maudite », qui lui revient, de la machine actoriale. Une « part maudite » néanmoins conjurée par des résonances où se glisse l'écho de symptômes, de pathologies, dont la force traverse les murs. Elle devient alors l'expression d'un rapport informulable, qui passe par un acte : image-son, son-image, son-voix, voix. Un acte magique, non pas au sens d'irrationnel, ce qui ne signifierait rien, mais au sens où le moment, l'intervalle, ne sont comblés par rien, si ce n'est par leur « être vite », sans plus de scène possible : une activité sans effet. C'est une dynamique de l'absence : sans doute la condition du poète, ou de celui qui vit.
