La narratrice de L'Étang est une jeune femme d'un genre particulier. Son nom ? Inconnu. Sa biographie ? Tout aussi floue. Elle a abandonné une thèse en cours de route puis elle est partie à la campagne pour changer de vie. En Irlande, apparemment. À côté de la maison qu'elle habite se trouve un étang, auprès duquel elle va souvent se promener.
Immergée dans la nature, cette solitaire retrace au jour le jour le récit de sa vie matérielle, faite de tâches domestiques et d'une attention remarquable à l'infra-ordinaire. La relation qu'elle entretient avec le monde extérieur devient de plus en plus intense...
Dans ce texte à l'originalité surprenante, Claire-Louise Bennett mêle avec talent les registres de langue, l'humour et le sérieux, et interroge la puissance du langage et sa capacité à habiter le monde.
