La Porte.
Le narrateur de cette histoire est un concierge. Le concierge de la plus grande bibliothèque du monde. Elle est tout son univers, son monde. D'ailleurs, il y est né. De génération en génération, depuis son origine, on est le concierge de père en fils. Et lui, de plus, il n'en est jamais sorti.
De livres en livres qui y arrivent sans fin, la bibliothèque ne cesse de s'agrandir, de gagner de l'espace sur la ville. Ce n'est pas rien d'être le concierge de La Bibliothèque. C'est beaucoup de responsabilités et de travail. On est l'homme qui a toutes les clefs.
Un soir, dans les sous-sols du bâtiment le plus ancien, le concierge découvre, derrière une cloison, une porte inconnue qu'il va déverrouiller. Cette porte le mène à un souterrain qui passe sous le fleuve, le fleuve qui sépare la bibliothèque de la partie sud de la ville. Et au bout de ce souterrain, une autre porte.
Mais pour l'homme aux deux clefs d'or à la boutonnière, de l'autre côté du fleuve, est-ce encore la bibliothèque ? Et lui, qui est né ici, pourquoi irait-il ouvrir cette porte ? Puisque tous les livres sont ici, même si un concierge n'a pas le temps de lire, qu'y a-t-il à trouver là-bas ? « Tout est dans les livres », comme il l'écrit lui-même sur son petit paquet de feuilles. Alors pourquoi ouvrir cette porte ?
