Les paysans

Dans des convulsions sourdes disparaissait, à l'orée du XX^e siècle, la plus ancienne des civilisations : la civilisation paysanne de l'Europe.

Une civilisation qui émergeait de la nuit de l'Histoire. La base des nations, la garante des traditions orales, la gardienne des mythologies et des religions populaires. Une civilisation du temps où l'Histoire n'existait pas encore et le déroulement de la vie n'était que celui des saisons.

Les romanciers du XIX^e siècle ont tenté de nous restituer ce monde. De décrire les moeurs, les coutumes et l'existence des paysans. Mais la plupart d'entre eux n'ont su mettre en relief que certains traits caricaturaux : vengeance, esprit de lucre et de cupidité, superstitions ridicules. Ou lorsqu'il entrait en contact avec le monde urbain : imitations serviles, influences malignes, dégrossissements dégradants.

Voici enfin un livre qui rompt avec le genre en même temps qu'il l'illustre pleinement. Un livre absolument unique. On y retrouve la terre dans toute sa plénitude, son rythme lent et puissant, ses riches heures, mais aussi ses jours tragiques. L'exaltation et la quotidienneté. Les jours les plus longs et les fêtes les plus fastueuses. Un livre en forme de communion intime et de célébration charnelle, à la ponctuation journalière, aux pulsations saisonnières des travaux. Le champ, le moulin, la grange. L'aube estivale et la soirée d'hiver.

Une manière d'épopée brute et raffinée à la fois : ce monde encore au diapason de sa toute-puissance était en train d'annoncer son déclin quand, en 1904, Ladislas Reymont le chantait et l'exaltait. Peut-être est-ce à cela qu'est due cette profonde nostalgie qu'engendre ce grand livre tragique et sombre, plein de foi et d'amour pourtant. On y découvre l'une des vastes épopées de la mémoire humaine, à travers des épisodes qui, partout ailleurs, pourraient paraître excessifs. C'est qu'en transparence de tous ces lieux, de tous ces personnages et de leurs intrigues, surgit cette vérité universelle de l'homme façonné par la terre qui le rend à jamais reconnaissable et inimitable. Un roman magistral et inoubliable.