Ce livre est composé de lettres. Celles regroupées sous le titre Un
retour inventif à la notion d'Humanités ont été adressées à Heinz
Wismann en juillet 2003. Les sept lettres suivantes, Sur l'insomnie
des langues, écrites en juillet 2004, sont destinées d'abord à Pierre
Judet de La Combe, le coauteur de l'Avenir des langues (Cerf, 2004).
Mais au-delà de ces premiers destinataires, l'auteur s'efforce de
proposer un moratoire dans des querelles qui peuvent accroître le
déclin de la culture classique, loin d'en être le remède.
Le point de rebroussement qui peut neutraliser les différends entre
l'herméneutique critique, l'anthropologie et l'humanisme an-historique
(chacun avec ses hauts représentants : Jean Bollack, Jean-Pierre
Vernant, Jacqueline de Romilly) est cet axiome très simple
qu'à l'étage «secondaire» les études entreprises sont à considérer
sous le signe très large de l'institution du genre humain, - non
celui de la science, dont l'Université est le lieu légitime.
On devine aisément que toute cette réflexion concerne non seulement
les Lettres proprement dites, mais toutes les «disciplines du sens»
(littérature, histoire, philosophie) qui pourraient utilement, contre
le subjectivisme des savoirs «de puissance», rendre force et
dignité à un savoir «moral», par exemple à travers les notions de
canon, de modèle, de mimèsis, d'appropriation, voire d'édification.
Il est visible qu'au-delà est nécessaire une nouvelle pensée du maître.
