En cette année 1902, Rose, institutrice à Angers, mariée et mère de deux filles, se trouve confrontée au passé. Elle reçoit de plein fouet le choc de retrouvailles inattendues et l'émergence des souvenirs douloureux de ses seize ans. Dès lors, sa vie bien rangée éclate, pour aboutir, de tiraillements en dissimulations, à d'inacceptables choix... Quand elle pense avoir enfin trouvé la paix dans la résignation, l'annonce d'une guerre commence à inquiéter la population, puis se meut en tempête dévastatrice. Dans la famille de Rose, les hommes, jeunes et moins jeunes partent les uns après les autres. Marguerite, sa fille aînée, attend l'enfant de Jean-François, le Dragon. Rose réaménage l'école en fonction des événements et organise sa vie entre ses deux grandes filles, partageant l'appartement déserté par son mari. L'enfant de Marguerite va naître dans ce contexte de guerre. Entre-temps, le premier drame de la guerre aura endeuillé les trois femmes. Marguerite s'en va vivre à Villevêque où son grand-père, le vieux docteur Lethellier, a dû reprendre du service. Rose accueille une famille de réfugiés avec qui elle se lie d'amitié, tandis que Sophie, sa fille cadette, annonce sa détermination à devenir infirmière..., puis son départ pour Verdun. Là-dessus arrivent les premières lettres du front, les premières nouvelles des chers combattants. Le cœur de Rose, à nouveau est tiraillé. De Villevêque à Angers, Rose et Marguerite échangent les informations, partagent les douleurs des pertes. Le vieux docteur pleure en silence la mort des jeunes gens... L'inquiétude gagne chacun quant au sort des autres... Puis les premiers retours engendrent de nouvelles difficultés... Qu'en sera-t-il de la famille de Rose, à l'issue de quatre années terribles ?
