L'histoire du roman En attendant l'heure d'après est sans doute la plus bouleversante de la littérature roumaine. Commencé en 1943, il est achevé en 1955 et, en 1959, Dinu Pillat est arrêté, accusé de faire l'apologie des légionnaires, mouvement d'extrême droite qui a semé la terreur entre les deux guerres en Roumanie. Confisqué à l'époque, le manuscrit est découvert en 2010, et publié aussitôt.
L'auteur reconstitue en séquences quasi cinématographiques l'intimité de deux générations, parents et enfants, les premiers accomplis socialement mais enlisés dans un confort léthargique, les seconds, exaltés, les poings levés contre une société bourgeoise assoupie. Aventuriers, intellectuels raffinés, anarchistes, parvenus, manipulés ou conscients de leurs actes, ces adolescents veulent changer leur monde et se vouer à un idéal. Happés par l'idéologie destructrice des Messagers, ils perdent leur identité et leurs repères, et plongent dans la violence absurde et la trahison. Roman de la condition humaine, En attendant l'heure d'après constitue une excellente analyse de la tentation totalitaire et de la mystique de l'homme nouveau, thèmes favoris des Messagers, séduits par le mirage du salut collectif. Il condamne le silence et l'extrémisme, qui conduisent à une illégitime nécessité du crime.
