La flûte de la grue

Un pays dévasté où les journées se passent pour les uns et les autres à chercher un emploi, un toit, de la nourriture. On entend voler des avions américains, comme s'ils allaient tomber sur la maison. Certains hommes sont partis se battre dans une guerre que l'on ne comprend pas. D'autres ont tenté l'aventure de travailler dans les terres conquises de Mandchourie. Des enfants, des épouses, des amis ont disparu. Journaux intimes, souvenirs, nouvelles réalistes, contes pour enfants alternent pour évoquer ce monde cruel.

Et pourtant, dans cette ambiance de désolation, une forme étrange de sérénité, comme si les destinées individuelles comptaient moins que le moindre moment de beauté ou qu'un sourire de bonté sur un visage. Comme si seul importait ce chant mystérieux de la flûte pour éviter de « perdre l'espoir, quelle que soit l'adversité ».