Une hermine à Tchernopol : un roman du pays du Soleil couchant

À Tchernopol, les nationalismes sont légion et l'antisémitisme de plus en plus virulent. La guerre de 14 vient de s'achever, entraînant à sa suite l'effondrement de l'Empire des Habsbourg et de ses valeurs. Symbole de cette fin tragique est le destin de Tildy, hussard de l'armée austro-hongroise, avec son anachronique sens de l'honneur et de l'obéissance. Une allusion maladroite à une demi-soeur de sa femme le conduit à provoquer en duel deux de ses supérieurs qui, au lieu de l'affronter, le font enfermer dans un asile d'aliénés. Représentant pathétique d'un ordre révolu, Tildy agit avec autant de bravoure et d'inconscience que l'hermine du titre, dont la légende prétend qu'elle meurt dès que son pelage est souillé.

Dernier sujet de l'Empire, ainsi qu'on le qualifia parfois, Gregor von Rezzori vient d'un pays, la Bucovine, qui n'existe plus ou a changé si souvent de maître (Autriche, Roumanie, Russie, Ukraine) qu'il reste insaisissable. Né en 1914 à Czernowitz, issu d'une vieille famille de la noblesse sicilienne, cet écrivain nomade a vécu dans diverses capitales européennes ainsi qu'à New York. Son oeuvre est une description impitoyable de l'antisémitisme en Europe et une analyse du monde germanique : «sa Tchernopol fictive est la dernière capitale littéraire du monde de l'Est si présent dans une grande partie de la littérature autrichienne» (Claudio Magris). Souvent comparé à Joseph Roth, Robert Musil ou encore Thomas Mann, il est sans conteste l'un des plus grands écrivains de langue allemande du XX^e siècle.