Avant, j'avais des rêves, je m'en souviens. Je veux dire des rêves
de nuit, quand j'étais un petit garçon, des rêves avec des murs,
et des coins de temps où j'habitais tranquillement.
Mais je savais déjà que mes pays n'existaient pas pour les autres,
ça oui, je le savais. Je m'asseyais sur mon oreiller, moi, et je
disais : «Mes pays qui n'existent pas, je les connaîtrai quand
même. Et quand tu me chercheras, tu ne pourras jamais trouver
les portes, il n'y a pas de quoi rire, et tout ce que tu imagines
recevra des coups de bec donnés par des oiseaux coupe-gorge,
des becs-en-ciseaux qui feront des confettis avec le papier où tu
veux me dessiner, tu verras.»
Et moi, je ne serai pas là, je serai toujours ailleurs.
John est un grand môme. Un monstre de solitude et de
manque. La métaphore des douleurs enfouies et de leurs
effets : cruauté, distance, dérives ou violences.
