L'éclusier fait partie de ces petits métiers qui, durant des siècles, animèrent les rives de la Charente. Rouage essentiel du trafic, il vit en contact étroit avec le fleuve et ses gabariers, épris du même sentiment d'aventure et de liberté que représente un bateau destiné à rejoindre la mer, sans toutefois jamais dépasser Tonnay-Charente. Sérénité du fleuve, rôle premier du métier, une existence rythmée par le passage des gabares, elle-même ordonnée par le niveau des eaux... Jusqu'au jour où tout bascule : l'écluse était un refuge, elle devient un obstacle à une folie dont le paroxysme coïncide avec les débordements du fleuve.
S'il est un roman où l'identité du fleuve Charente ressort avec force, c'est bien celui-ci : le lent mouvement des gabares évoque une opulence calme et un équilibre que rien, en apparence, ne peut abîmer ; sauf peut-être une projection dans le rêve, celui d'aventures océanes faites pour oublier le quotidien.
