La plus petite des îles Comores, Mohéli, mène une vie calme, à l'écart du monde extérieur. Pierre Fortier a délaissé une jeunesse agitée pour venir s'y installer avec sa jeune femme. Il y recherche le bonheur dans une intégration avec le monde accueillant des choses et des gens, mais avec une obstination et une lucidité qui s'opposent à la communion parfaite.
Au Congo, c'est la fin des combats qui ont suivi l'indépendance ; la vague guerrière, en se retirant, abandonne derrière elle cinq mercenaires, cinq jeunes gens qui ont participé aux convulsions idéologiques ou brutales, du monde contemporain. Désemparés, ils enlèvent un avion et, se souvenant de leur ancien camarade Fortier, se retrouvent eux aussi à Mohéli.
L'arrivée d'éléments aussi peu assimilables déclenche des événements inattendus, surprenants. Le choc est également révélateur des faiblesses, des contradictions d'un statut politique flou. Il en résulte un drame absurde jusqu'à l'incompréhension ; les êtres, le pays ne retrouvent plus l'image de ce qu'ils étaient.
