«Pitol, Sergio (Puebla, Mexique, 1933). Personnage clé de ma vie. [...]
Je l'ai connu à Varsovie en 1973, quand je suis allé expressément dans
cette ville dans l'idée de lui exposer mes impressions de lecteur de ses
nouvelles et, au passage, faire sa connaissance, et j'ai fini par rester un
mois entier chez lui, tandis qu'il devenait mon maître. [...] Aucun écrivain
n'avait jusqu'alors pris la peine de me parler de littérature comme lui
l'avait fait après les repas, moments inoubliables de ce séjour chez lui
qui finirent par jouer un rôle clé dans ma décision d'écrire, jours qui
marquèrent mon destin et furent à l'origine de mon montanisme.»
(Enrique Vila-Matas, Le Mal de Montano).
Avec cet Art de la fugue, Sergio Pitol compose un livre-vie, une somme
raisonnée et joyeuse de ses amours de voyage et de lecture, témoignant
par-dessus tout de sa relation «viscérale et excessive» à l'écriture.
Mais c'est aussi une autobiographie intellectuelle et sentimentale dont la
géographie est jalonnée de lieux inoubliables et d'amitiés indéfectibles,
en une «compilation de repentirs et de regrets, une tentative destinée à
apaiser des angoisses et cautériser des blessures».
Disciple de Monterroso, explorateur, à l'instar de Sebald et Magris, d'un
territoire à cheval entre l'essai et la fiction, Pitol orchestre ici sa plus belle
échappée.
