Soupe aux poulets

Hawes se retourna brusquement.

La femme qui se tenait à la barrière de bois qui séparait la salle des inspecteurs du couloir était entrée si doucement que personne ne l'avait entendue. Elle venait de s'éclaircir la gorge, bruyamment, et c'était cette toux qui avait fait se retourner Hawes et sursauter Kling et Meyer.

Elle avait l'air de la mort en personne.

Ses cheveux noirs étaient tirés en chignon sur la nuque et ses grands yeux bruns étincelaient au milieu d'un masque blême, sans maquillage, aux lèvres pâles et aux joues livides. Elle portait un manteau noir et des chaussures noires sans bas. Ses jambes nues étaient aussi blanches que sa figure, des jambes maigres et frêles qui semblaient la supporter difficilement. Elle avait un cabas noir et ses doigts osseux se crispaient sur les poignées de cuir.

- Oui ? dit Hawes.

- L'inspecteur Carella est ici ? demanda la femme d'une voix sans timbre.

- Non, répondit Hawes. Je suis l'inspecteur Hawes. Si je puis...

- Quand reviendra-t-il ? coupa-t-elle.

- Je ne saurais dire. Il avait à s'occuper d'une affaire personnelle et, de là, il se rendait directement sur une enquête...

«Alors, il m'est apparu que quelque chose de vraiment nouveau dans les annales de la procédure policière (je ne sais plus si on appelait ainsi ce type de fiction) serait un commissariat entier, plein de flics qui auraient tous leurs traits de caractère et qui, pris ensemble, formeraient une sorte de héros aux multiples visages. Il y avait déjà eu des histoires de flics avant ma série du 87^e District. Mais à ma connaissance, personne n'avait encore utilisé ce concept. A l'époque, j'avais le sentiment que c'était unique.

Donc mon héros aux multiples visages serait un commissariat. Et bien entendu, cela se passerait à New York...»

Ed Mcbain