Il existe un moment où il faut soit se suicider, soit reprendre sa vie en main. Généralement, on oscille entre ces deux alternatives et on appelle cela « vivre » tout court, ce qui est tout bonnement le comble de rien de tout. Mais ce qui est bien avec l'échec, c'est qu'il ne détruit jamais la réussite toujours renaissante. Il faut être capable de sortir du cycle contre-véritable de la vie quotidienne, alors un miracle s'opère : les passions tristes disparaissent. La liberté n'est plus le contre-jour de la nécessité. Vous sentez renaitre en vous la vertu de la jeunesse qui n'a pas d'âge. Le monstre est réhabilité. La vie doit éclater. Il n'y a pas une parcelle de libre pour la consternation, l'envie et les bilans. Tout est démesurément trop petit. Seuls les châteaux de sable ont de la valeur. À la fin de tout, il n'y aura plus de comptabilité. La vie sociale sera perçue comme une vaste galéjade. Les « idées » vous feront vomir. Il ne restera que quelques phrases et les êtres que vous avez aimés. Je vous laisse le soin de choisir entre l'éternité et la réussite. Comme le héros de ce livre, vivez dans un sous-marin, en Bretagne, afin de n'être plus à l'étroit dans notre immensité. Ce gai roman est le récit de la renaissance d'un homme voué aux défaites « parfaites ».
