Gene Tierney (1920-1991) est l'une des actrices les plus fascinantes du cinéma classique hollywoodien. Si sa carrière fulgurante n'a pas le foisonnement de celle de Katharine Hepburn, la palette subtile du jeu de Bette Davis, l'incarnation sensuelle de Rita Hayworth ou de Marilyn Monroe, l'actrice du Château du dragon n'a cessé d'envoûter les cinéphiles dans des rôles de femme instable engluée entre deux mondes - vie et mort, raison et démence, vulnérabilité et cruauté -, dont les plus grands cinéastes de son temps auront fait le pinacle de sa filmographie.
Gene Tierney personnifie l'idée même de cinéma. Ce livre, qui part principalement de quatre de ses longs métrages (Laura, L'Aventure de Mme Muir, Péché mortel, Le ciel peut attendre), en est l'enquête. L'objectif est simple : aborder le corps cinématographique de l'actrice comme un précipité de théorie du cinéma. Pour ce faire, sont parfois nécessaires des détours insistants et inattendus, par la faune aquatique, les zombies, la taxidermie, les aquariums, les fleurs, Derrida ou Debussy, qui tous retrouvent le cinéma pour interroger ce que les films font à notre perception humaine, et nous conduisent progressivement vers une seule conclusion (en pastichant une célèbre formule de Hegel sur Spinoza et la philosophie) : « L'alternative est : Tierney ou pas de cinéma. »
