La notion d'image récalcitrante permet d'aborder les différentes façons qu'a l'image de se dérober à son propre devenir comme à la saisie critique. C'est l'image en tant qu'elle résiste, ne veut pas apparaître, ou se refuse à l'artiste en se montrant rétive à toute configuration, écriture ou composition. Face à la figuration ou à l'abstraction choisie, elle offre ses ruades. A l'inverse, l'image récalcitrante peut s'opposer à sa propre disparition tout en la mettant en scène, laissant alors ses empreintes et les traces de son obstination. Bref, cette image-là n'est pas docile, elle n'en passe pas par où l'on voudrait, elle est incongrue, inclassable, elle déborde du cadre. Volonté d'inédit ou d'autonomie, rébellion devant l'usage.
L'image récalcitrante peut aussi bien se refuser au spectateur qui cherche à la voir : elle touche donc à l'opacité, au secret. Ainsi pourra-t-on également parler de la fermeture narcissique de l'image, d'une image réactive, défendue, voire d'une image-défense, ou encore de l'image "chimérique" vouée à subitement se volatiliser. C'est la question d'une possible loi de l'image qui se trouve posée, au miroir de ses multiples résistances.
Plusieurs perspectives méthodologiques sont ici concernées, de l'esthétique à la psychanalyse, de la stylistique à la musicologie. Divers champs ont été privilégiés : les arts plastiques d'abord, et notamment la peinture (avec Poussin, Chardin, Titien, Rubens, Watteau, etc.), mais aussi les œuvres insoumises d'Eva Hesse et de Duchamp. Une deuxième partie rassemble des réflexions sur les images musicales, grammaticales et poétiques - Stendhal, Rimbaud, Liszt, Schumann et Debussy. On aborde ensuite le photographique (avec Roland Barthes et Anny Duperey). Le livre s'achève sur quatre textes qui composent un commentaire croisé sur le film de Jean Eustache, Les Photos d'Alix.
